2 POEMAS DE VIRGILIO PIÑERA

EL TESORO

Va, viene, se sienta,

pasea, se encoge de hombros

o de pronto rompe a llorar.

El mundo no le cabe en las manos.

Se lo echa a la espalda

o siente que el mundo lo tritura.

Como un tigre busca la presa:

En la llanura sólo está el viento.

Camina una y otra vez la ciudad.

Quiere encontrar el tesoro escondido.

Habla con la gente

Como si ellos supieran dónde está enterrado.

No lo satisfacen las respuestas

-hay tesoros insospechables-,

y el que busca el joven

está enterrado en su propio cuerpo.

Cuando lo encuentre

Se pondrá a describirlo.

1979

ISLA

Aunque estoy a punto de renacer,

no lo proclamaré a los cuatro vientos

ni me sentiré un elegido:

sólo me tocó en suerte,

y lo acepto porque no está en mi mano

negarme, y sería por otra parte una descortesía

que un hombre distinguido jamás haría.

Se me ha anunciado que mañana,

a las siete y seis minutos de la tarde,

me convertiré en una isla,

isla como suelen ser las islas.

Mis piernas se irán haciendo tierra y mar,

y poco a poco, igual que un andante chopiniano,

empezarán a salirme árboles en los brazos,

rosas en los ojos y arena en el pecho.

En la boca las palabras morirán

para que el viento a su deseo pueda ulular.

Después, tendido como suelen hacer las islas,

miraré fijamente al horizonte,

veré salir el sol, la luna,

y lejos ya de la inquietud,

diré muy bajito:

¿así que era verdad?